过人,越来越稀缺的“美丽意外”
一场足球比赛,如何能显得不是那么机械化?
你过个人给我看看……
过去这48场比赛的直播,我几乎全都看过,北京时间凌晨三点的煎熬,增加的不是黑眼圈和心脏负荷,更有些精神上的疲惫。于是比赛间歇期的到来,突然打乱了长时间不断熬夜的节奏,会让人感觉不适应。
在这时候,回过头想想这一届欧洲杯,有哪些高光时刻,有哪几场比赛值得记忆的。我敲打着自己迟滞的大脑,闪回的画面,似乎不够多。
德意之战值得记忆,但值得记忆的更是比赛的胶着、战术斗智的玄机、点球大战一波三折的起伏曲折。克罗地亚和西班牙的小组赛值得一提,意大利和比利时的小组赛也相当不错,威尔士淘汰比利时的四分之一决赛,有些新鲜感,以及比利时对匈牙利的上半场。可我还想不起哪场比赛,能让你放下手中的手机或pad,全神贯注集中于场面,忘掉社交媒体给你带来的消遣。
能凝炼下来的瞬间呢?沙奇里的那一个剪刀脚射门、伊涅斯塔给皮克的助攻、斯图里奇对威尔士的绝杀、格里兹曼对冰岛的挑射、帕耶对罗马尼亚的绝杀、冰岛的手 榴弹界外球……这个省略号,不是说还有很多画面难以赘述,而是我真想不起来其他的了。
后来周枫大哥提醒了我:罗布森—卡努啊。这位自由球员,对比利时的进球,确实结合了精巧过人和过人之后完美地左脚推射。这肯定也是本届欧洲杯上,最精彩的过人结合射门之一。不过我总觉得应该还能更过瘾,还能更好看。尤其冠上“克鲁伊夫式”过人动作,感觉略微差了一点点。
如果足球比赛值得记忆的瞬间,只是进球,只有进球的话,这样的比赛将会无趣,这样的欧洲杯将会有些过于简单。
绝杀不断、弱旅不弱,这都是大面上对一届杯赛的印象。进球之外,我更想看到一些更接地气却有超脱于地气的足球瞬间。
例如过人。
喜欢踢球的人,或许对过人会有着更深刻也更感性的认识。盘带奔跑过程中,利用你的技术、速度、形体动作或者对方位的判断,实现过人突破,应该是足球场上最美好的感觉之一。有人觉得过人的感觉,比射门得分还要美好。这是在肌体直接对抗过程中,你战胜对方的一种十分简单的形式,却又可能包含最复杂的内容。
法国欧洲杯上,盘带高手们依然活跃着。贝尔偶尔冲刺起来,还像那匹不羁野马。帕耶的惊艳,我觉得不仅是他打进的关键球,更是他盘球横向进攻时,那种娴熟而飘逸的移动,充满着个人化节奏韵律。阿扎尔也有这样的能力,对匈牙利那一场,他绽放出了自己的魅力。只是这样的个体,这样的场景太少。
我几乎没有本届欧洲杯伊布的过人印象。C罗的过人,也明显少了很多。上赛季西甲联赛的统计,显示他的过人次数较过往大为下降。这是C罗球风转化的一个标志,年龄增大,他会更多地进入禁区、更接近对方球门。
过人的美妙,身体力行者有自己的体验,旁观者,也能感知到其中巨大的魅力。像贝尔这样速度型的突破手,当他面前出现空间,一旦启动,似乎周边静止,而他如同一把尖刀,直接劈出一条通道。滞塞的场面为之一变,僵持中的战术,陡然失效,整个比赛场面,因为这局部一点的变化,而刹那间绚丽灿烂了起来。
然而贝尔得到的过人机会,也不比联赛,他的局部突破,未必就能带来威尔士战局的突破,所以他的突破也不像在皇马很多比赛中那样,可以放肆无忌。C罗减少过人,因为他体能并不是巅峰状态,他要将自己主要精力能量,集中在得分上。倘若欧洲杯有些乏味,过人少,和前半场进球少,都是重要原因。
而联赛赛场上,如贝尔C罗罗本般,过人如草芥者,同样在下降。过人太个人化、战术执行中,风险过高,老爱过人的球员,会被比喻成当年德尼尔森般单车笑柄。胜负越来越重要,战术越来越重要,哪怕你是罗纳尔迪尼奥,牛尾巴也不是想耍就能耍的。