芬兰拉普兰（Lapland）是一个充满神秘色彩的地方，它有四分之三处区域处在北极圈内，每年冬季长达大半年时间，特殊的地理位置和气候条件，造就了拉普兰独特的自然生态和人文风情，至今依旧保持着原始天然、粗犷壮美的风采。
首篇拉普兰之行文章分享的是“桑普号破冰船”，这篇文章将带大家走进拉普兰“驯鹿人家”。常年冰天雪地的拉普兰是“雪之女王”的故乡，也是“圣诞老人”的故乡，更是欧洲土著民族萨米人主要的聚集地。拉普兰在芬兰语中意为“拉普人的土地”，萨米人也被称为“拉普人”，世代以养殖驯鹿为生，号称“驯鹿民族”。
萨米人是世居在斯堪的纳维亚半岛北部的游牧民族后裔，他们身材矮小，皮肤棕黄，颧骨较高，深色头发，喜欢身着红绿相间的民族服饰，头戴大帽子，男士腰间挂有匕首和木杯。而关于萨米人的起源至今仍是个谜，有人说他们是古西伯利亚人，也有人认为他们是来自中欧的山地人，但不管出处何方，萨米人已在拉普兰居住了数千年之久。
在常年冰雪覆盖的北欧，以前驯鹿一直当地最得力的交通工具。萨米人从中石器时代开始就以狩猎驯鹿为生，后来开始大量饲养驯鹿，驯鹿为他们提供了丰富的生活所需，鹿肉、皮毛、帐篷、工具等，让萨米人的温饱得到了保障。来到拉普兰旅游，除了欣赏这里奇妙独特的自然风光，走进“驯鹿人家”，了解拉普兰土著民族的放鹿生活也绝对不可错过。
在拉普兰凯米Maksniemi附近，我们参观了Arkadia Reindeer Farm Arkadia驯鹿园。驯鹿园由一对夫妇打理，男主人叫萨姆利（Samuli），女主人叫佰伊（Päivi），他们虽不是萨米人，但非常喜欢萨米文化和饲养驯鹿，日常身着萨米人的传统服装，在自己的驯鹿园里工作和生活。
萨姆利和佰伊都是当地人，他们从小就认识，因为彼此都喜欢动物，两人擦出爱的火花走到一起。萨姆利原是一名装修工人，佰伊则在儿童福利院工作，后来他们辞去工作，在自己家的土地上建起了这个驯鹿园，开始饲养驯鹿的生活。
除了饲养驯鹿，他们还在驯鹿园里养了几十种来自不同地方的动物。对此，佰伊介绍说，她以前从事儿童福利院工作时候，发现不少自闭或残障儿童在与动物交流中，会收到很好的“治愈”效果，动物能带给孩子们很多愉悦。因此，她便在自己的驯鹿园办起一个小动物园，不定期会向孩子们开放参观，与动物近距离接触和交流。
驯鹿园是他们自己建起来的，面积达到5公顷。男主人负责修建房屋和鹿舍，女主人负责饲养动物。驯鹿园已开业两年，可为游客提供萨米人家传统生活和近距离接触驯鹿的旅游体验。在这里，可体验与圣诞老人一样的待遇，乘坐驯鹿雪橇在雪地里奔跑游玩，来一次神奇梦幻的冰雪森林之旅。
此外，驯鹿园还为客人准备了原汁原味的萨米人户外烧烤的体验，在冰天雪地中，围坐在四座三角形的露天烧烤棚中，坐在驯鹿皮坐垫上，烤着中间燃起的篝火，吃着香气扑鼻的驯鹿肉，喝着热气腾腾的蓝莓汁，感觉那是只有圣诞老人才有的美妙享受。
而因为时间关系，萨姆利和佰伊把我们领进他们的小木屋，围坐在中间的火炉旁，佰伊给大家烤芬兰香肠和煮蓝莓汁，聆听他俩饲养驯鹿的故事。
一直以来，对北欧国家都充满好感，我喜欢那里优美纯净的自然环境、历久弥新的城市格调、自由闲适的生活氛围...这些年的旅行，我基本走过了北欧五国，每次旅行都意犹未尽。三月再度重游芬兰，第一次来到芬兰拉普兰（Lapland），体验了一次梦幻冷艳的冰雪之旅。即便未能如愿邂逅北极光，但也算圆了“冬游北欧”的念想。
芬兰拉普兰之旅的开篇，我先给大家分享乘坐桑普号( Sampo)破冰船航行冰海的旅程。拉普兰地处芬兰北部，是芬兰面积最大的一个行政区，首府是罗瓦涅米。北极圈横跨拉普兰，这里一年中有200天被冰雪覆盖，独特的极地风光和民族风情，使其成为芬兰热门的旅游胜地。
拉普兰冬季时间漫长，从十二月到次年五月。每到冬季。芬兰国土西侧的波的尼亚湾北部都会被冰雪覆盖，海面形成平均厚达1米的冰层。根据当地气象局的记录显示 ，拉普兰凯米Ajos港每年平均冰期近180天，面对冰冻三尺的海洋，为了保证船只出行，当地只能靠破冰船开行航道。
“桑普号”破冰船就是这里著名的破冰船，1961年就开始在波的尼亚湾的冰海上服役，后被更大的破冰船取代，工作27年后“桑普号”退役，成为世界上第一艘专门从事旅游巡航使用的专业破冰船。冬游拉普兰，虽然有丰富多彩的户外冰雪项目可以体验，但在我看来最酷的当属登上桑普号在冰封的波的尼亚湾(Gulf of Bothnia)“劈冰破浪”的“破冰之旅”。
“桑普号”破冰船于1960年在芬兰赫尔辛基船厂建造，1961年服役于波的尼亚湾。它配备有8台6000千瓦发电机和4部引擎，最大动力达8800马力，最大排水量为3542吨，航行可快速击破80-120厘米厚的海冰。而乘坐“桑普号”破冰船航行，有专职导游带领游客认识破冰船，讲解桑普号的概况、历史和破冰原理。
游客还可以预约参观驾驶室，观看船员工作的全过程。此外，导游还会带领游客深入船舱，近距离感受“桑普号”庞大的动力和发电系统。有趣的是，因为“桑普号”建造的年代较久，很多设计都得人工手动操作完成，船员各司其职，有些老船员一辈子就在船上重复干着一项工作。
登上“桑普号”破冰船巡航，从凯米Ajos港口开始，整个航程大约3小时，不含餐饮的船票为205欧元。据说，自1988年改作旅游观光以来，“桑普号”已接待了20多万游客。参加完整的航程后，返航离船之前，船长还会发给每个游客一张登船证书作为航行北极冰海的见证。
乘坐“桑普号”在冰天雪地的海面上航行，驻足在船头，海水被坚硬的冰雪覆盖，一望无际的白色尽在眼前。破冰船缓缓向前，原本完整的冰面开始向前裂开一道道口子，破碎的冰片不断从船底跃起，深色的海水不停向外翻涌，场面蔚为壮观。
而在巡航途中，“桑普号”最终会停靠在一处破开的冰海上，让游客体验妙不可言的冰海漂浮。身着特制的氯丁橡胶防水衣会让人自由自在地漂浮在海面上，即便不会游泳，在冰海上漂浮也是绝对安全的，因为这衣服可以保证能在海上漂浮至少6小时。
而尽情泡在波的尼亚湾冰冷的海水里，扑通扑通舞动四肢就可以游到破开的冰块边近距离接触浮冰，体验奇妙的北极冰海冬泳。
现代越来越多的人喜欢旅行，通过旅行来增长个人见识，品尝从未吃过的美食，欣赏从未欣赏过的风景。旅行不分时间和季节，放下身边一切压力，来到一个陌生的地点，尽情享受美景。现实生活中有许多旅游达人，他们沉醉在旅游的海洋中，不断徜徉，即使走过近百个国家也不满足，证明旅游还是充满魅力的放松方式。科学技术不断发展进步，人们的出行方式也越来越先进，从火车到高铁从高铁到飞机。飞机基本交通方式非常适合跨国旅行，飞机场的正常运行离不开机场。
今天给大家介绍一个纯天然机场，纯手工手写机票，交通方式简单霸气，来到这个机场，感觉像回到了乡村，穿越到了小时候。纯天然机场坐落于非洲所罗门群岛，游客来到这里可能会被眼前的景象所震撼。所罗门群岛总面积28万平方公里，介绍到这里，大家可能还是一无所知，但既然在非洲，与其他国家一样经济萧条，来到这个叫做圣克鲁斯机场，让游客惊叹不已。
圣克鲁斯机场停机坪就是平时的草坪，候机大厅采用最简单最天然的茅草建造的，穿梭在这个机场中，观察人们手中所拿的机票，并不是打印机打印的，还是纯手工书写，白色的长方形纸片上，登记着乘机人员的详细信息。机场流量不是很大。坐在茅草屋候机厅，周边一些游客拿着扇子扇来扇去，让自己感觉到凉爽。
除了特殊的候机厅和手写机票，机场的交通工具简单霸气，大家肯定都想不到，机场的交通工具竟然是三轮车。机场周围经常可以听见三轮车司机叫喊的声音，三轮车交通工具担任了机场大巴的角色，让人不得不感叹，圣克鲁斯机场是全球最环保纯天然的机场。
因为当地经济发展受到限制，环境保护的相当好。机场并不像其他国家一样现代化。也许一些游客认为，既然是国家机场就应该像个样子，一副简陋寒酸的样子留在游客的心中。来到这样的机场让游客惊呆了。圣克鲁斯机场简陋的样子，一些游客直呼受不了。虽然机场非常简陋，但能正常运营也证明了它的魅力。相信在未来一天，非洲圣克鲁斯机场能够变成最豪华的机场。
涅瓦大街是圣彼得堡最热闹最繁华的街道，聚集了该市最大的书店、食品店、最大的百货商店和最昂贵的购物中心。而且还可以欣赏到各种教堂、名人故居以及历史遗迹。
涅瓦大街是圣彼得堡的主街道，建于1710年，全长约4.5公里、宽25至60米，从 涅瓦河 畔的海军总部一直延伸到亚历山大·涅夫斯基修道院，横贯莫依卡河、格利巴耶多夫运河以及喷泉河。
它是圣彼得堡市最古老的道路之一，最初是作为连通旧海军部与诺夫哥罗德、莫斯科之间的道路，在沼泽之中被开辟出来的。1776年以后，它被称作涅夫斯基大街。涅瓦大街是俄罗斯旅游必去景点之一。
涅瓦大街还是一条极具观光价值的街道，在那里你可以欣赏到各类教堂、众多的名人故居以及历史遗迹。涅瓦大街真是一个信仰宽容的地方，在这里东正教的 喀山大教堂 、新教的圣彼得和保罗教堂、天主教的 圣凯瑟琳教堂 、荷兰教堂、亚美尼亚教堂等等，共处一地而相安无事，让人不禁为之惊讶不已。
涅瓦大街被称为世界最美的街道之一。1776年涅瓦大街被发展成商业大街以后，建造许多豪华的建筑，但因为这里的建筑物都有不能超过 冬宫 高度的限制，所以最终形成了今日高度整齐划一、世界上绝无仅有的美丽街道。
它的历史与圣彼得堡的城市历史一样长久，涅瓦大街的名字与俄罗斯历史上众多历史事件和历史名人紧密相连，它也频繁地出现于俄罗斯近现代的文学作品中，例如果戈理的《涅瓦大街》，精准地刻画了19世纪中期圣彼得堡的市井人生。
涅瓦大街真是一个信仰宽容的地方，在这里东正教的喀山大教堂、新教的圣彼得和保罗教堂、天主教的圣凯瑟琳教堂、荷兰教堂、亚美尼亚教堂等等，共处一地而相安无事，让人不禁为之惊讶不已。
它被称为世界最美的街道之一，有人说它世上绝无仅有，说得没错，因为历史的原因，这里的街道建筑是那么的整齐划一，它是圣彼得堡的主街道，长4.5公里，从海军军部一直到涅夫斯修道院，贯穿城市的中心。
涅瓦大街是圣彼得堡最古老的道路之一，它修造于1710年，当时它是在沼泽中被开辟出来，1776年以后，它发展成商业大街，建造许多豪华的建筑，然而，这里的建筑不能超过冬宫的高度，这也是涅瓦大街建筑整齐的原因。
1911年 6 月，来自耶鲁大学的年轻历史学者 Hiram Bingham 第二次踏上了南美大陆。带着对传说中「印加失落之城」的绝对信仰，和一份必要的运气，Bingham 在秘鲁南部圣谷 2400 米海拔的高山上，揭开了遮掩马丘比丘（Machu Picchu）的幕布。
Hiram Bingham 发现马丘比丘
如今这处始建于 15 世纪中期的印加城市遗迹，成为了美洲最大帝国的显性象征，接受世人往来朝拜。然而，从更长的时间和更广的文化维度来看，从未做过都城、之后又遭废弃的「天空之城」，确只算得上帝国的冰山一角。印加文明的繁盛远超一城一池的兴衰，甚至它的湮灭，也无法全然归因于征服者的铁蹄和号角。
南半球秋季正盛，极客公园前沿社和互联网思考者们一起共赴「秘鲁超频之旅」，探寻这个神秘文明从生发到消亡的全过程。在历史中透析未来，在广义的文明中寻找线索和启发，完成一次超脱技术和商业的文化共振。
农业技术背后的征服和统治
莫拉伊（Moray），位于印加帝国首都库斯科（Cuzco） 西北部的山谷地带。3500 米的海拔和恶劣的天气让当地人进行大规模农业耕种困难重重。 但印加人用他们朴素的智慧，巧妙改造了自然生态，创造了一个「天然实验室」。以今天的眼光看，这无疑是一项足以影响人类生存命运的技术变革。
这个天然实验室由三个独立的梯田组成。梯田的上沿和地面齐平，纵深向下挖掘，最深达 30 米。每一阶最高约 3 米，墙体由碎石、泥土混合而成，白天吸热晚上保温，保证了农作物适宜的生长环境。而更精妙之处在于，整个梯田 30 米的落差使得顶端和底部的温差达到了 5-6 摄氏度，完美模仿了安第斯山的形态，还原了随着海拔不断升高而变化的生态。
规模最大的莫拉伊梯田实验场 | Photo By Chen Liang
在这个试验场，农业工程师开始尝试耕种不同的作物。一方面，他们改造了生态地形，让寒冷干燥的环境变得温暖易开垦，大幅提高了可耕种面积，增加了作物种类和产量；另一方面，他们为帝国绵延的山区里苛刻的自然条件提供了可借鉴的改造方案和种植经验。后一点尤其重要。足够的粮食让人民免于饥荒之苦，驱逐了多灾害环境带来的不安，这对一个庞大帝国的稳定统治至关重要。
站在莫拉伊梯田观景台俯瞰，早已没有当日的繁茂景象，但荒芜的墙体仍散发出一种强烈的壮美。自然赋予的力量，和印加人的智慧相结合，一个史诗级的文明得以茁壮延续。
库斯科 3500 米的高原地带
「low tech」主导的商业秩序
在库斯科的另一个方向，拥有超过 1200 年历史的马拉斯（Maras）盐田盘踞在山谷间。山中的盐泉通过错综复杂的管道，自高向低流入蒸发池中。大大小小约 5000 个蒸发池在骄阳下散发出粉白色的光。每个蒸发池不超过 5平方米，深度约 30 厘米。在池中注满泉水之后，盐农会封闭入口。之后就是等待太阳的恩赐了。
泉水的含盐量极高，阳光强烈照射下，水分蒸发，盐自然而得。盐农用木棍将附着在池底和池壁的盐刮下来，装袋密封，就完成了一个生产循环。然后是再一次引入泉水，再一次等待。直到今天，盐田仍是由当地盐农以家庭为单位进行生产。每个家庭大约有 7-10 个蒸发池，每个蒸发池在一个周期内能收获 150-200 公斤的盐。最有代表性的马拉斯粉色盐在库斯科市集上能卖到 2 美元/公斤。如果参与马拉斯当地合作社的收购，漂洋过海之后，这些粉盐能在亚马逊上卖到 8 美元。
马拉斯盐田
马拉斯盐整个生产过程没有任何高科技加持。这项 「low tech」 生意至今仍是当地人的立命之本。但如果从「商业」的角度看，这背后又有很多耐人寻味的疑问。首先，马拉斯的盐田并没有被完全开采，仍有20%的蒸发池闲置。如果当地的劳动力不充足，这个有利可图的生意为什么没有投机者参与进来？其次，由于光照和温度的原因，盐田一年只有一半时间具备产盐条件。有没有可能用科技去改造另一半时间的生态环境？结果是，没有。全球化给这个村落带来的，只有络绎不绝的四海游客，而现代化的技术却没有留下蛛丝马迹。
「靠天吃饭」似乎是一种秩序。马拉斯人相信这种秩序。
被摧毁的，和被藏匿的辉煌废墟
开往马丘比丘的 Hiram Bingham 号列车
乘坐 Hiram Bingham 号列车向库斯科西部的马丘比丘进发，循着「之字形」路线穿梭在 Urubamba 河谷之间。为了保护马丘比丘和附近山区的自然和历史遗迹不受大规模破坏，当地政府控制了进山的交通路线和工具。这使得整个景区的游客密集度一直处于合理的范围内。
站在 2400 米的山顶眺望不远处马丘比丘遗迹，巨型石群建筑构架而成的宫殿和神庙震撼人心。作为印加帝国留存下来最著名的城市，马丘比丘背后的误解远超神秘。马丘比丘并不是一般意义上的城市，而是更接近一个「离宫」的角色。最辉煌时期，这里也只有不到 1000 人居住，多是贵族、祭司、建城的工匠和服务人员。印加帝国的贵族们在这里的石屋避暑、在太阳神庙祭祀、休养生息，远离首都的政治纷扰。
骄阳下的马丘比丘全貌
然而随着帝国式微，马丘比丘的盛大也变得无足轻重了。根据历史学家考证，在西班牙殖民者入侵之前，马丘比丘已经自然荒废，并没有口口相传的故事里硝烟火光下的惨烈和衰败。Bingham 也曾误以为他发现的这个石城是印加帝国最后的都城比尔卡班巴，但马丘比丘只是在深谷里，凝望帝国文明从兴盛到消亡的旁观者而已。
严丝合缝的巨石墙体
相对比之下，在库斯科城外 3700米海拔的山上，塞克萨瓦曼（Saqsaywaman）以拥抱之姿矗立，更贴近故事的主线剧情。作为首都抵御外侵的最后一道屏障，塞克萨瓦曼在历史上的军事意义被过分认知了。从目前保存下来的遗迹可以明确辨析出宏伟的广场，高耸的神庙，甚至是皇室的宫殿。这里不只是守望的堡垒，也充满着城市的生机。如今向游客开放的部分只有原始规模的 20%。可以想见，6 个世纪前的壮阔，绝不会输给马丘比丘半分。
高地上的塞克萨瓦曼遗址
只是命运赋予了不同结局。塞克萨瓦曼在殖民战争中，被西班牙军队彻底摧毁。也最终拱手让出了库斯科的统治权。首都市中心古老的武器广场以及周围的教堂建筑群，在战争中被破坏又被重建，远处的马丘比丘也在深谷的掩盖下销声匿迹，塞克萨瓦曼却成为山脊上失落的要塞，在谜一样的巨石建筑包裹之下，注视着库斯科凋零，和印加文明的彻底消逝。
远眺库斯科城的红屋顶
600 年前，印加帝国的版图从太平洋贫瘠的沿海沙漠延伸到了亚马逊的热带丛林，覆盖了今天厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智力和阿根廷的土地。但这个在今天看来难以描画的广阔疆域，却并没有自己的文字，更谈不上可靠的历史记载。
印加的崛起和衰落，是由它的侵略者——西班牙人写就的。这为研究印加文化的历史学家制造了极大障碍。但关于帝国文明最后的走向，在众多研究者的协力之下，也终于被完整地还原了。
文明的崩坏发端于帝国统治阶级内部。瓦斯卡尔和阿塔瓦尔帕兄弟俩人对皇位的争夺，让国家长时间处于内战的消耗中。西班牙人皮萨罗正是在这个微妙的节点，带着他168人的小部队来到了夺 权成功的阿塔瓦尔帕面前。骄傲、轻敌，再加上无知和鲁莽，帝国皇帝仓皇被俘并不难理解；而西班牙人这一方，凭着胆略和野心，把握住了时机，再加上果断狠辣，戏剧性地将帝国推入了群龙无首的灭亡深渊。
武器广场上的印加帝王
文明的启示带有普适意义。
国家的命运完全可以映射在商业组织之上。外部危机，往往都是因为内部的裂缝趁机而入的。臃肿的组织，酝酿了各自为政，最终走向分裂。国家的权力更不能过于集中于一人身上。组织应脱离个人意志，成为一个结构化的、可协调的系统，在冲突中不断修复、进化。
而作为文明的创造者，人，制造着变数，也是变数本身。萨帕·印卡、帕查库特克、阿塔瓦尔帕、皮萨罗，这些搅动历史的名字，或顺潮流而行，或乘风破浪，又或被潮水卷走。他们因而被铭记、被歌颂、被唾骂，但那都是印加历史大进程中的一个个注脚罢了。
人们生活水平提高了，生活方式也发生了相应的转变，旅游成为人们休闲娱乐的一种方式，我国的旅游业也先升起来。特别是到了节假日的时候，就会刮起一阵阵的流浪车，那些旅游城市就会变得人山人海，特别是一些著名的国际大都市。杭州的旅游城市里，都开始建设摩天大楼，希望以此可以带动旅游业的发展，摩天大楼是现代化科技的产物，可以进一步彰显城市的实力，也可以从侧面反映出这个城市的发展程度。
摩天大楼的兴建仿佛成为旅游城市发展的标志，而国家也是这样的，就像一个城市里有没有摩天大楼那样，一个国家如果没有国际大都市的话，显然这个国家并不是很发达。而且从一个国家境内城市上榜全球城市排名数量，就可以看出这个国家的实力，特别是对于一些超级大国来说，不可能没有城市上榜国际榜的。美国是公认的世界强国，国际大都市也是很多的，比如说纽约，还有日本东京。全球第一城会出自哪个国家呢？根据相关数据显示，不是美国纽约，也不是日本东京，上海比之也不足。
就在最近这段时间，专注于全球城市评级的权威机构，发布了最新的评级报告。对于这些国际大都市的评级，该机构是非常严谨的，把一线城市分为四档，分别是超一线，一线强，一线和一线弱。而中国有多少城市上榜了呢？其中有香港，北京，上海，这三个城市属于一线强。而台北广州属于一线，深圳属于一线弱，一共就这六个城市。世界上仅有的两个超一线城市分别为伦敦和纽约，而且更让人吃惊的是，伦敦比纽约强，成为全球第一城。
伦敦是英国的首都，在英国的地位是非常高的，可以说是英国举全国之力发展起来的城市。但是大家也知道，英国虽然曾经号称日不落帝国，但是如今已今非昔比，国力逐渐衰弱，经济总量甚至还不如日本、德国，更别说与美国相比了。那么为什么伦敦会成为全球第一城呢？这和综合影响力有很大的关系。尤其是在金融领域，那是非常强大的，与纽约、香港并称纽伦港，是世界上公认的三大金融中心，光凭这一点就超越日本东京。
如果与纽约相比的话，伦敦在金融领域的信誉方面占有很大的优势，当然也并不是说纽约没有信誉，而是因为伦敦在信誉方面已经经历了时间的考验。尤其是近百年来，全球资本对于英国瑞典等国家深信不疑，这些属于老牌国家，人们还是比较相信的。而且在文化教育这两大领域，伦敦的影响力也是比较大的，所以在这里并不弱于纽约，成为全球第一城也当之无愧。
