| 假正经也 |
2019-06-07 08:21 |
一年一度的端午节又要来到了，我又想起了那青青的泛着油光的粽叶和母亲包的粽子，那种味道时常在唇齿间萦绕。
端午节的粽子真是让人怦然心动，弄堂里到处飘散着粽子的馨香。家中的门楣上早就插上了一把新鲜的艾草，一阵阵的奇异草药香味飘来是那么诱人。母亲说艾草是避邪驱虫的。怪不得每到端午节弄堂里家家户户都习惯性地在门上插上几棵艾草。邻家大人还去中药房买来一种雄黄粉，用黄酒搅匀后，在自家孩子额头上写上一个“王”字，使孩子身上带着虎的印记，用虎避邪。我也凑上去，求写一个“王”，我当时的理解是在弄堂小孩中可以称“大王”了。而如今，这一切却永远都封存在那个已逝的年代了。
大清早，母亲叫我去菜场买了粽叶，我会在脚盆中用揩布把一大堆的粽叶一张张洗干净。母亲在糯米中兑进了不少粳米淘洗了几遍。那年头糯米、赤豆是按每家人口的多少配给的。母亲要包粽子了，她先拿出一片粽叶，把它卷成锥体状，再续一张宽板粽叶，扩成一个大的圆锥筒,往里装入糯米，用大拇指将米按实，将多出的粽叶折回包好，再拿棉纱线将粽子捆扎好。棉纱线是母亲把纱手套拆掉的，一个下午不到，母亲就包出了满满的一脚盆粽子。
放眼弄堂，不少家庭主妇都在家门口包粽子:一铅桶粽叶，一脚桶浸泡过的糯米放在一只方凳上，就这么开始包着粽子。我喜欢看邻家包的什么粽子，一家家走过去瞧着才知道，左邻右舍包的粽子花色也很多，三角粽、枕头粽、小脚粽和迷你粽，令我大开眼界。
回到家里，看着悠长柔软的青青粽叶，是如何在母亲手中裹成棱角分明的粽子。那时，只是想着母亲快快包、快快煮，我能快快地吃到。晚上，粽子包好后母亲将赤豆粽、白米粽和肉粽分别扎好，在扎线上做好记号。按照不同的馅心三五个一串以利辨识，放在一个大钢精锅子里通宵煮。
清晨，待粽子的清香满屋弥漫时，我急匆匆地爬起床来，掀开锅盖，伸手就抓。煮熟的粽子烫得很，我被烫得嗷嗷叫，母亲见状，便用筷子挑起粽子上的棉纱线，将粽子放到清水中浸泡一下才解开粽绳。我剥开的白米粽，晶莹透亮，散发着浓郁扑鼻的糯米香，从小爱吃甜食的我用绵白糖蘸着白米粽，大口大口地狼吞虎咽。母亲嘱我要细嚼慢咽，我哪顾得上，那时吃起来就是这么香甜可口。父亲从单位食堂里带回了高邮咸蛋，母亲把一只咸蛋一切二，我竟看到了两只淌着红油的蛋黄，颇觉奇怪，未及细问，弟已抠出一只蛋黄往嘴里塞，我也只好拿过半只啃了起来，一旁的母亲说，吃了咸鸭蛋，这个夏天就不会生疮了。吃不完的粽子，母亲会用篮子装好，吊在屋中央的钩子上晾着，吃时再放锅里煮一下。
那个年代，邻里间还兴相互赠送粽子呢。你送我家几只红枣粽，我送你家几只大肉粽，相互品尝着各家粽子的味道，其乐融融。 弄堂里玩耍的孩子用粽叶卷成扁筒状放在嘴上当哨子吹，“呜呜”的声音在弄堂里各个角落响起，聚在一起吹的孩子“呜”声一片，有点像十六铺的船驶离码头前拉响的汽笛一般。吹得两腮鼓鼓的，胀痛不已，却还是乐此不疲。玩罢，我会用棉纱线小心翼翼地扎好，这样的一个土哨子足够我玩上几天了。
下午放学回家，肚子饿得咕咕叫，忙不迭用丫叉头将粽子篮叉下来，我挑了三只大肉粽。粽叶还没有剥光就咬了起来。粽子油腻腻的、硬硬的，连吃三只有点撑又去喝了两杯冷开水，直呼过瘾。可没过过久我打嗝、胃疼、呕吐、腹泻，豆大的汗珠从额头上滚落下来，对门的丁家阿姨见状从自家屋里拿来“食母生”药片，让我吞服，又叫我喝了不少热开水，嘱我前后弄堂走走。我兜了一大圈才回家。此时，母亲已下班，我也不敢告诉她吃坏吃撑的事。从此，我再饿，也不敢吃冷的粽子了。
晚年，年迈的母亲还用不灵活的手包粽子，她手不再有力，包的粽子有点松松的，吃起来有点糯米饭的感觉，但我吃得很香、很甜，也很快，我甚感温馨，可这成了永恒的记忆。
作者 陈建兴 |
|