任炽越
家里装修后整理物品,有一块柜门板准备处理掉,邻居见了马上说,你不要扔掉,我拿回家做汏衣裳板,有些衣服洗衣机洗不干净,要用板刷先刷一下。他的话,一下子打开了我童年时向往拥有一块汏衣裳板的记忆闸门。
在我童年的那几年中,每到夏日,心里总会冒出个强烈的愿望:如果有一块汏衣裳板,那该多好啊!这渴望的程度,绝不亚于现在孩子对乐高玩具、变形金刚、掌上游戏机的渴望。
如果汏衣裳板只用来洗衣被,那与我们孩子的关联就不会太大了。关键是在洗衣服之余“一板多用”。
当晚霞从五彩变成瓦蓝时,汏衣裳板就被支在了屋前的空地上,上面放着咸菜炒毛豆、油焖落苏、油煎臭豆腐、丝瓜蛋汤等几样小菜,等父亲踩着落日的余晖下班回来,那块小木板就成了小饭桌。在饭菜的飘香中,在五茄皮独特的酒味中,以及邻里间的谈笑中,父亲从包里拿出盐汽水与馒头分给孩子们,然后伴着孩子们的吵闹声和搁在酒瓶旁半导体收音机里的天气预报声,接过妻子递过去的冷水毛巾,擦去额上的汗水,坐在小板凳上,端起了酒杯。
孩子们往往三口两口地吃完饭,就去玩了。待父亲喝完酒吃完饭站起身后,天已有些昏暗了,母亲旋即把“小饭桌”上的碗盏收拾干净,那块汏衣裳板就被转移到了人行道边的路灯下。这时候,几个孩子或坐在上面翻看着小人书,或邀小伙伴们在上面玩“四国大战”,一直玩得很晚。这时候,吵闹声、嬉笑声就随着夏日的凉风,在寂静的夜间传得很远。
有时候,如果下午贪玩,没有完成功课,就会被父母逼着,在汏衣裳板上赶写白天没有写完的作业。这时,父亲摇着蒲扇半睡半醒地躺在旁边的躺椅上监督着,小朋友们只好分散到其他汰衣裳板上下棋、打牌、猜谜语、听故事……当时,汏衣裳板真就像一个个微型的文化阵地,每块板周围都聚着一群小伙伴。
夜深了,汏衣裳板又成了孩子们栖身的小床,黎明时分,当被送牛奶的声响吵醒以后,摸摸身上,往往裹着不同家庭好几个母亲盖在身上五颜六色的小毛毯。
一般来说,父母在工厂做工的家庭都会设法弄一块。如果是从事其他职业的,又没有工厂关系,家里就很难有了。那就只好揣着讨好的神情,跟在家里有汏衣裳板小伙伴的后面,分享汏衣裳板带来的欢乐。
因为我父亲在公司当职员,母亲是一个绣娘,家里又没有在工厂做工的亲戚朋友。除了母亲洗厚重衣被要借邻居家的汏衣裳板外,很长一段时间里,想拥有一块汏衣裳板的思念,成了我心中的一个情结。虽然弄堂里的小伙伴们都很大方,但是他们那种自然而然表现出来的骄傲,却在我幼小的心灵留下了很深的印象,成了我小时候一段时间里自卑的原因。
人这一辈子,小时候的一些事情是永远不会忘记的,就像那块普普通通的汏衣裳板,一直搁在我的心头。
|