| wowoni |
2023-04-03 08:01 |
在离世前最后一张专辑中，科恩流露出对死亡的平静。他说: “我已经做好了面对死亡的准备。这事儿最好不要那么痛苦，其他也就没什么了。”
加拿大传奇歌手、诗人莱昂纳德·科恩(Leonard Cohen)于当地时间11月10日逝世，享年82岁。他所属的索尼音乐公司在其官方社交网站证实了这一消息。其子亚当·科恩在声明中表示，父亲在洛杉矶家中安然离世，在最后一刻仍以他独有的幽默继续写作。
莱昂纳德·科恩，1934年9月21日出生于魁北克省蒙特利尔，加拿大演员、音乐家、编剧、小说家。他从年轻时组建乐队，开始音乐职业生涯，1968年发表了首张唱片《The Songs of Leonard Cohen》。此外，他的诗歌、小说也在文坛颇具盛名，出版了《渴望之书》等一系列诗集、散文集，被称为“摇滚乐界的拜伦”。
科恩嗓音低沉浑厚，歌曲涉及爱恨、信仰、战争与和平、欢愉和抑郁等，他的音乐生命也是同辈歌手中少有的“长寿”，曾在第52届格莱美音乐奖中获得终身成就奖, 并于2008年入选美国摇滚名人堂。在今年十月底，他刚刚发行了第十四张个人专辑《You Want It Darker》，里面流露出他对死亡的哲思，像是一场不经意的告别。
作家
科恩最初是以诗人和小说家的身份出道的。他在大学时发表的小说《美丽失败者》被认为是“加拿大最先锋的小说”；他的诗集《Selected Poems:1956-1968》赢得了加拿大文学的最高荣誉总督奖，尽管他拒绝接受。十几岁时，他的偶像是叶芝和洛尔迦；大学时的好友也是些诗人，“那时我们觉得，我们的每次会面都是人类诗歌史，不，思想史上的一个里程碑。”22岁，他出版了自己第一本诗集，并赢得2000美元的赞助金，让他可以环游欧洲。在欧洲的时间，他爱上了希腊小岛Hydra，并在那里买下一栋没有电和自来水的房子。为了平衡岛上生活的开支，他每年先在加拿大写东西，赚够了钱就立刻返回小岛“写作、游泳、航行”。
歌手
科恩13岁第一次拿起吉他，为了吸引心仪的姑娘注意。20岁时他遇到了一个弹吉他的西班牙人，西班牙人给他上了三节课后就消失了，后来科恩得知他自杀身亡。“关于那个西班牙人，我一无所知，”科恩说，“但他教的那六个和弦，那些吉他节奏，成了我日后所有歌曲、音乐的基础。”尽管青年时代就已在文坛小有名气，科恩却发现很难靠写作维持生活。直到32岁，科恩决定为了赚钱投身音乐界。当年他在纽约四处向唱片公司推销自己的歌，得到的回答往往是：“你不觉得你做这一行有点太老了吗？”而不久后，曾签下鲍勃·迪伦、布鲁斯·斯普林斯汀的星探约翰·哈蒙德发现了他。一周后，科恩就进了录音棚，哈蒙德亲自担当他的制作人。在录音棚里，科恩刚一开口唱，哈蒙德就在对讲机里对迪伦喊：“听，你要小心了！”
迪伦
科恩跟鲍勃·迪伦是多年老友，两人同为上世纪六七十年代民谣界的代表人物，他们身上都有着诗人和歌手的标签，几十年来他们会时不时地相聚。鲍勃·迪伦说过一句话，“如果让我可以选择成为另一个人，我愿意成为莱昂纳德·科恩。”关于前些日子迪伦获得诺贝尔文学奖，科恩评价道:“这对我来说，就好像给珠穆朗玛峰别上一个奖章，说那是世界上最高的山峰。”迪伦喜欢科恩的《哈利路亚》，科恩骗迪伦说，这首曲子花了他两年时间。事实上，他修改了很多版本，用了五年。
僧人
科恩是虔诚的犹太教徒，“宗教”时常是他歌词的主题。1969年，在狂热的嬉皮年代，科恩在朋友的家中偶然与日本佛教传道士“杏山和尚”佐佐木周承相识。而那时的科恩大概未曾料到日后会与其结为师徒。1996年，科恩在洛杉矶附近的山上剃度出家，师从杏山，法号“自闲”。那时他主要负责照顾90岁的住持，还给他开车。他的作家朋友说科恩在寺院简直如鱼得水，“但又有什么不对劲儿”。但科恩很清楚自己的状态：“我并非在找寻新的信仰。犹太教很好。”1999年科恩还俗下山，跟随他一起的还有5年来攒下的一皮箱诗歌和素描小画。
女人
科恩一生未娶，原因是“对婚姻心存恐惧”。有人评价科恩是“一个穿着西装的慵懒浪荡子”。科恩从年轻时就视自己为作家——被两三个漂亮女人爱着，而她们永远不可能拥有他。他第一次登台演唱的《苏珊娜》是写他心仪的姑娘——他后来遇到了另一个苏珊娜，并和她有了两个孩子。《Chelsea Hotel No. 2》讲的是他和民谣女歌手珍妮丝·贾普林的故事。而今年年初，对科恩影响至深的情人玛丽安去世。莱昂纳德·科恩曾经为她写了不少名曲，包括《Bird on a Wire》，《So Long, Marianne》。科恩在8月份公布了一封写给玛丽安的告别信，信中他说道：“我们太老了，躯壳也在慢慢凋零。我想，过不了多久，我也会追随你的脚步走向死亡。”
破产
2008年，74岁的科恩阔别舞台15年之后重返大众视野——因为他的经纪人兼情人拐走了他多年的积蓄。如传记中所描述：“这位老和尚被迫带着他的化缘钵重新上路”。站在舞台上，科恩说：“我上次在这里，是14或15年前，当时我年近六旬，还是个怀揣疯狂梦想的孩子。” 那一夜的演出持续近三个小时，中途只有一次短暂休息。目击者回忆说，前排观众在颤抖，在哭泣。之后，这样浩大的巡演持续了五年。
死亡
在去世前不久的10月21日，科恩发行了个人第十四张专辑《如果你向往黑暗》（《You Want It Darker》）。专辑中，82岁高龄的他流露出对死亡的平静：“我在这里，主啊，我做好了准备”（《如果你向往黑暗》）、“我就要离开牌桌，不会再玩下一把”（《离开牌桌》）。在专辑的访谈中他也说道: “我已经做好了面对死亡的准备。这事儿最好不要那么痛苦，其他也就没什么了。”留下这样一张充满“告别”意味的专辑，不免让人想到年初离世的摇滚巨星大卫·鲍依和他的《黑星》。今年可谓音乐界损失惨重的一年。 |
|
