| 天人地 | 2024-06-27 00:16 |
 为了这一期。 我听了一百遍林志炫。 凤凰花开的路口，回望青春的分道扬镳。 听着听着，鼻头一酸。 广州的雨从三月断断续续到五月， 下了整个春天。 不知道从什么时候开始， 楼下的凤凰花在风雨中摇曳着， 开了满树。 火红、绚烂，炙热地开遍了广州城。  对于所有正在历经毕业告别， 以及曾经在广州度过青春的人来说， 恐怕没有比嘉禾望岗更深刻的了。 “下一站，是本次列车的终点站，嘉禾望岗。” 普通话后，粤语再一遍: “哈一暂，系本次列车葛终点站，尬哇望岗。”  挤挤挨挨的2号线上， 有人跌跌撞撞下车。 往北是机场，往南是高铁站。 在此分别后，可能此生都不再见。 友情、爱情，以及那个稚嫩热烈的青春， 在转头远去的那一刻，划上了永恒的句点。 像是歌词，照进现实—— 「时光的河入海流，终于我们分头走。」  嘉禾望岗， 无数次“分头走”的起点， 青春的终点， 不觉间留下了太多关于告别的故事。 几年前，在网络爆火后， 它就被赋予了“青春分道扬镳”的意义。 和上海的虹桥机场、 深圳的翻身、北京的安河桥北， 并称“国内四大一线”。  分别代表着： 青春的终点，爱情的无能为力， 成年的努力与奋斗，以及人生的诗和远方。 写尽了，人从记事起到人生的终点站。 一座地铁站， 被寄托情绪与感性，说来也还挺钢铁浪漫。  但只有真正走进嘉禾望岗， 才会看到， 这里不只是青春的后会无期， 更是无数打工人的渡劫地，广漂梦开始的地方。  有堆满泥地停车场的小电动， 有逼仄不见阳光的城中村， 有热闹的小吃街，人来人往的商场。 隔两条街，就是电影院、大排档， 还有创意园和开满凤凰花的高档小区…… 一面荒芜，一面喧嚣。 人们游走在孤独与热闹之中。  小桃在这里待了三年， 住在地铁附近。 虽然不用挤地铁上下班，但每天从这里经过。 小桃觉得自己，亦是过客。 比起青春散场的凄美， 她每天看到最多的，是数不尽的打工人。 这里每个人都在努力， 「用劳动赚更好生活」。  「下一站，嘉禾望岗」 印象中的嘉禾望岗很远。 同为广州打工人， 每次路过这里都带着重逢的喜悦， 或是高铁回湖南老家，或是机场接好友。  似乎只要不停留，就感受不到离别。 6月迎来毕业季， 这次我们跟着小桃，再次来到嘉禾和望岗。 借了青春的名头， 走进这个成年人追梦的，繁杂世界。  它的地理位置很妙， 处于白云区相对边缘交界的地方， 嘉禾街道，望岗村。  曾经的两座村子， 随着14年前2号线这条城市大动脉的开通， 有了嘉禾望岗站。 没多久，3号线北延线、14号线也开到这里， 由此诞生了广州第一个三线换乘地铁站。 江湖流传多年的“死亡”3号线，挤满了打工人。 充满朝气的14号线，串连着多个大学城。 6个站台，彷佛组成一个庞大的城市码头。  繁忙、拥挤。 和珠江新城、体育西有得一拼。 且以最高峰日客流量78万/人次，一度稳居广州前三。 一路向北是广州相对偏远的区， 从化和花都。 往南，是市中心的天河、海珠。 这里，像是广州城市与郊区的十字路口， 人来人往的故事大都转瞬即逝。  出了地铁站， 一条鹤龙二路横亘东西。 道路宽敞，尘土飞扬。 地铁B口向外走， 还有一个超大型公交枢纽。  每天数百辆公交往返于此， 在城市和城市边缘穿梭。 南岭村、永兴庄、七星岗、罗岗…… 人们要快速识别，精准上车。 这技能，早在地铁站里，练成了。 早上7点45分，小桃有时上班路过。 地铁站开始限流，大家在站外排队。 这是一天中，最早的有序。  而寻找无序， 要从走出嘉禾望岗那一刻开始。 每个在嘉禾望岗匆忙下车的人， 恐怕还来不及去思考， 当年告别的情侣，是不是真的没有联系了， 就已经被站内的人流，牵着走。 人一多，就害怕迷路，尤其是在这。  我和小桃约在C口碰面， 出站不容易。 要上电梯，再下电梯，穿过一个站台，再上电梯，才能到出口。 那是早上11点。 过了早高峰，晚高峰还早得很。 站外有些荒芜。 小桃指了两个方向。 大致以华英路为中心， 一侧是大商场，覆盖高档小区， 有宽敞明亮的云门newpark，年轻人时尚打卡的潮流地。  另一侧，是街区连着大片城中村。 有夜市，夹杂着热闹的沿街商贩。  先感受无序的自由， 可以往云门那个方向去。 小桃休息时常来逛街， 和朋友吃一顿大餐，火锅or烤肉放纵一把。  网红咖啡厅的下午， 用心装扮一番， 再来上一杯冰美式，享受自在与惬意。 走在天桥上的小公园，环顾四周。 小桃也感慨着，住在这里挺幸福的， 小区外围春天会开满三角梅，火红一片。  无聊时就去书店，买本书看一下午。 压力太多，就去隔壁学校开放的操场， 跑上10来公里。 成年人的委屈，也一并蒸发了。  街道宽敞干净， 路旁的凤凰花，从街的这头开到那头。  「帅哥美女，欢迎回来」 这里，似乎注定了和“分别”有关。 离开广州的人，在这里选择。 或机场，或火车。  初到广州的人，也大都在这里选择。 出了地铁站，以此为分水岭。 云门那一片，是大型商场，和高端小区。  反之，另外一侧，则带来巨大的落差感。 这里庞大的城中村， 友好的房租和生活成本， 成为许多广漂栖身第一站。  几年前，小桃从一所医科大学毕业， 在嘉禾望岗一家医院实习，而后工作。 这是这个00后女孩子， 工作和生活在这的第三年。 早班晚班交替来。 她见过嘉禾望岗最热闹的时候， 也走过寂静的夜晚。  小桃觉得自己还算幸运。 在学姐的介绍下， 很顺利找到了距离地铁站较近， 距离上班也很方便的出租屋。 一房一厅，每月房租1000多。 是自己在这座城市里的独立小天地。  冰箱上无序中有序地摆放着手办， 前不久去陈奕迅演唱会的应援， 被仔细地收在盒子里。 小桃喜欢吃火锅。 一个人不想出门时， 就窝在小沙发上，热腾腾地煮上一顿。 向窗外望去，大片荒地，视野开阔。 一半杂草丛生，生机盎然。 一半叠满电动车，密密麻麻。  像小桃这样在嘉禾望岗生活的年轻人很多。 因为四通八达的交通和相对便宜的房租， 这里，以最大程度接纳和包容着。  他们在城中村，找到落脚点。 然后开始在这个有序和无序交织的地方， 以地铁站为轴， 在生活与工作，梦想与现实之间辗转。  离开小桃的出租屋， 我们往有更多城中村的方向，继续走。 街巷扭曲交织。 周五的下午，人群逐渐密集。 或远或近处，耸立的一栋栋民房好似不透风的碉楼。   沿街各种小吃店应接不暇， 偶尔馋了哪一口，小桃会专门跑来这里。 虽然拥挤嘈杂，但无序中的烟火， 却是这里让人感到暖心的存在。  白天的嘉禾夜市，静悄悄， 各种招牌简直是无声的诱惑。 很难想象，入了夜， 这些美食战车全部出动时， 谁能躲得过。  我们在城中村里走走停停， 房东阿姨不时吆喝一声，“有房有房”。 大叔们，聚集在树下，下棋聊天。 弯弯绕绕的城中村， 有不少生活的气息。  多年后， 当初来嘉禾望岗落脚的人，大概是都会离开。 有的人会继续往市中心搬， 有的人，则就此道别。 但回想起嘉禾望岗， 一定都有那么一段难忘、无序，且奋斗过的岁月。  小桃也难以肯定，未来会待多久。 但这个她在工作毕业后的第一站， 注定要比“离别”多了很多回忆。 至少，地铁站外那个卖烤肠， 会给每个人量身定做“夸夸夸”服务的阿姨， 小桃是忘不掉了。  阿姨总是那么热情。 “帅哥美女，欢迎回来。 上班辛苦了，来根海鲜纯肉烤肠！香喷喷的喔！” 给予了每个疲惫的面孔， 一个语言上的大大拥抱。 她的烤肠，热气腾腾。 她的声音，也热气腾腾的。 有次小桃拎着麦当劳路过， 阿姨甚至还换了词儿。 “海鲜大热狗配汉堡，快乐加倍哦。” 路过的人，都被逗乐了。 |
|