| 天人地 | 2024-11-13 00:02 |
 人生前50年， 她辗转北京、香港、英国等地读书、工作， 近年女儿去美国读书， 她又重新搬回到上海生活。  早在上世纪90年代末， 她买下这套位于上海市中心的老洋房。 2022年开始重新设计改造， “我要有一个只属于我的空间， 这个空间既不是娘家，也不是夫家, 是在你任何时候想蜷缩回母胎的 环境里面可以待的那个地方。”   这是Lynn买下并改造的第八套房子， 128㎡的老洋房做成了一居室。 秋末，一条探访这位50+姐姐的新家， 也和Lynn聊了聊。 “20岁的时候，失恋是天大的事儿； 30岁，要挣更多的钱去买自己想要的东西； 40岁，想的是怎么样更好地去做一个母亲； 50岁又重新回归到自己。 这个年龄我可以不care很多东西了， 给足自己情绪价值， 过最简单的生活。” 自 述：Lynn 编 辑：秦 楚 责编：陈子文    这栋楼，在上世纪的30年代，也是上海的顶级豪宅，既人文又贴地气，我在90年代末把它买下来了。这次改造做了一年都不止，满足我的需求，在舒服的基础上尽可能地去实现美。 它一共是128平，只有一间卧室，其它全部留给公共区域。 空间的布置貌似信手拈来，但其实都是生活经验和审美积累。你的世界观，你所有的认知，你所经历的一切其实都在这里面了。   一进门的玄关，把主卧打出了一个玻璃砖的墙，那个地方不闭塞了，它有光影。 老壁炉全是原来的，从1930年代一直到现在，它本来是一个十字，加了一道梁。 岛台是我日常待的最多的地方，我在那里看书、喝茶、做饭、听音乐，脚就翘在凳子上，很自在。   门一定要窄、要长，一直到顶，才会显高，它有空间感。 五金件我全部要做黑的，和室内的画框、卧室的床架相互呼应。 室内大部分软装都是我以前房子里的，这些老物件记录了我前半生的经历。有些是从香港运来的，有些是从北京运来的，它们是有传承的，以后还会继续留给我的孩子。  柜子是从泰国收来的缅甸的柚木柜，我把柜面的木板改成了海棠玻璃，当时它进不了电梯，从窗口吊上来，光吊装就收了3500块。很多物件它的意义就在于它陪伴你的生命。 餐桌是50年代意大利非常经典的设计，地毯是我从伊朗背回来的，藤垫是云南的哈尼族的手工艺人手编的……  绿色的沙发是我重新挑选的，这个空间里如果没有色彩的冲击，它就不性感了。特意挑选了灯芯绒材质的，灯芯绒不仅是我们70年代的人有童年记忆的面料，还因为它耐脏、耐磨，我打算以后在这里养一只猫。   30岁左右，我开始买画，它可能未必是那么值钱，那么有名，但是它很契合我当下的生活。洗手间墙上的两幅画都是我女儿画的。   我收藏了非常多的西洋瓷器，它是极具艺术性的，像这个台灯是赛弗尔的，我从北京背到香港，再从香港背回来，这类东西我一般都自己手提的。我还收了一些日本陶艺家安藤雅信的作品，全都是手作的、独一无二的。   这套房子应该是我改的第八套房子。 买第一套房子的时候，我才二十六岁，90年代买房子是退税的，当时我在上海租房子，公司是有房贴的，我老板就跟我说，你去买一个房子，用房贴来付租金。 当时同事跟我说，你去七宝看看房子，下班以后，我跟他两个人在淮海路坐911双层车，咣当咣当一直坐到底。我当时穿着高跟鞋，觉得走起来好辛苦，楼盘还在热火朝天的建筑阶段，黑灯瞎火的，最后买了一个loft。 那是我装修的第一个房子，做了一个6米6的中国红的墙，搭配墨绿色的地板。那个时候宜家刚刚进入上海，去那里买家具是一件特别时髦的东西，我买了一个白沙发，“点”在里面特别有意思。  年轻时工作我是到处出差，全国全世界飞，当时的生活状态就是香港中环单身的时髦女郎。我在北京的家里有一个屋是鞋屋，曾经是爱马仕买东西排名在前面的人，根据第二天要穿的衣服，每天都要换指甲油的颜色。 工作上我会把自己逼到极致，我前面八颗牙是做了烤瓷牙的，为什么，不是为了爱美，我曾经连续七天工作没有离开过办公室，在完成标书的时候，就一头栽了下去，这边的三颗牙全部摔断了。保安把我送到医院，我当时还没有意识到事情的严重性，就说等过两天再来，其实第二天醒来的时候，整个脸全是紫色的，眼睛已经没有了。  我从装修第一套房子开始，我家就没有电视，我是个不看电视的人。阅读，大量阅读，阅读是我的生活方式，我是那种七八本书同时读的人，这里那里读好几遍。   小学五六年级的时候，我就成为学校第一个穿牛仔裤的人。校长给我妈妈打电话，说影响不好，我妈妈认为它只是一条裤子而已。  潜移默化，我从小就知道我是可以做自己的。我母亲真的是给了我最大的自由，不管是上学，还是想去哪个城市。  首先你一个人的时候你就要活得好，你走入婚姻才活得好，因为婚姻绝对不能是雪中送炭，婚姻只能是锦上添花。  我对婚姻最大的感激就是在婚姻里我也仍然可以做自己。我和我先生是因为工作认识的，我们都看到对方在工作上非常强的一面，不需要去再去解释这些东西，我们是伙伴。 我是36岁才做妈妈，跟我生孩子做母亲有关系，我是35岁以后，才意识到女性友谊是如此滋养我，帮助我，使我一直在不断地成长。原来女孩子在一起是一件这么让人愉悦快乐的事情，好像她们就是无所不在的。我现在一回北京，休息个两天以后，就会奔往女朋友的家。  我这个年龄我可以不care很多东西了，我做很多事情，首先是利己，我愉悦我自己、给自己提供情绪价值；第二利他；还有第三，很有可能这件事还会给我带来金钱的收入。我从来不避讳谈金钱，人的钱是一个福气。  我会建议有能力买房的女孩考虑在婚前为自己买一个“第二居所”，它不仅是一个自我加持，更重要的是在那个空间里你可以只做自己，不需要取悦任何人，让自己舒服是最重要的。  |
|