江苏省漫长的黄海海岸线偏北之处，有一个名叫“扁担港”的地方，半个多世纪前，我曾在那片海域当边防兵。
站岗放哨是士兵的职责 ，有的兵种却不一定站岗 ，比如炊事兵、机关公务员以及不下基层连队的兵。即便是站岗，也分营地门口、连队驻地、夜间的伙房、水库周边……在这些地方站岗 ，也是站岗，“含金量”似乎不足。在我的心目中，在边防站岗，才是值得自豪和骄傲的。
1961年年底，我随部队从南方调防至扁担港。第一次上海堤站岗，举目望去，近处是一片芦苇丛，在北风中发出“沙沙”的响声；远处是一大片湿地与浑黄的海水。相传，一百多年前，此处地域宽阔，海岸线平直，水位不深，吨位大的货轮和客船容易搁浅。船只无法靠岸，船主和生意人就请挑夫运货至几十里外的集市。久而久之，此地得名扁担港。在这人烟稀少的盐碱荒滩，乡镇的取名也很随意，有个地方堆着六垛麦草，就叫“六垛”；有八家商户聚居的地方 ，就叫“八大家”。扁担港还是苏北灌溉总渠的入海口，我们的岗亭就设在这里。
哨兵，是站岗、放哨、巡逻、执行警戒任务的士兵的总称 。上岗前，都要接受专门的培训。夜间在野外单独执行任务 ，最考验人。在扁担港站岗，若是月光晴朗，风平浪静之夜，需要多移动，观察周围的迹象，细听周遭的声音；若遇恶劣天气，不能在岗亭内呆得太久，加强瞭望之外，偶尔可藏身于岗亭的阴暗侧、土坡的低洼处……位置要隐蔽，既要固定又不能固定，让敌人难以捉摸。
逢年过节的夜晚，海堤内的村落里响起鞭炮声，那是我们最忙碌的时刻。除了加强岗哨，还要巡逻。三人一组沿海堤巡视 ，每人相隔约50米，打头的往往是班长或老兵，新兵位于中间，副班长或老兵殿后，三人不能在一直线上，必须有左右或上下交叉，彼此呼应，互相掩护。到了我部与友邻部队的接合部 ，方能返回。
单独站岗，是对心理素质和身体素质的磨练。海潮退去的时候，蟛蜞从泥洞里钻进钻出，平添生趣；偶尔，脚边“哧啦”一声，一只野兔从草丛里蹿出，见有人，没命地朝远处奔去……中秋之夜，明月高悬，哨位上的我，勾起思亲之情，但我始终抖擞精神，守卫在岗哨上。
一个国庆节的早晨，轮到我上岗。一轮朝阳在东方喷薄而出，海面上泛起碎金似的波光，论荣耀，比不上天安门前的岗哨；论艰苦，也比不得昆仑雪山 、南海岛礁的岗哨，但我守卫着千里海疆、万家平安，同样感到自豪和荣光。
作者：陈日旭
