新中国70华诞过去不久,欢庆的余韵还留存在空气中。我忽然想起30多年前的一次国庆采访,由此喜获园林大师陈从周教授的一本《帘青集》签名书。
陈从周(1918-2000),原名郁文,晚年别号梓室,自称梓翁。浙江杭州人,当代中国著名古建筑园林艺术专家。之江大学文学士,致力于中国古建筑和造园学的理论研究,多次参与国内园林建设和风景规划,擅长文、史,兼工诗词、绘画。曾任同济大学建筑系教授、博士生导师,兼任中国园林学会顾问、中国建筑学会建设史学术委员会副主任、上海市文管会委员、美国贝聿铭建筑师事务所顾问。
记得那是1986年秋天。当年我在某报社供职,因钟情书房文化研究,工作之余,喜欢踏访名人书房,听听书房中的故事,陈从周有书房“梓室”,其中有什么动人的故事呢?我拨通了梓翁的电话,向他提出采访的要求。他沉吟一会,答道:“国庆节前活动比较多,排满了。要么你国庆节来吧?”
1986年国庆节,我如约往访陈老府上。陈从周的居室在同济新村的教授楼中,楼外有一方花圃,四周绿树成荫,花草飘香。书房也是多功能的,墙上镜框中篆文“梓室”两字,出于叶圣陶的手迹。然“梓室”并不宽敞,室内除放着几只盛满书籍的书橱之外,另有一只四方桌,原来这里还是他一家用膳之地。我问起“梓室”来历,他对我说,梓人,木匠也。古人云,梓人成其器械以利用,匠人营其宫室以安居。我从事建筑几十年了,算个木匠总不过分吧。呵,“梓室”原是陈先生的夫子自道。
陈先生一生离不开“建筑”二字,其书斋为“梓室”,虽质朴无奇,没有什么富丽堂皇的现代化的陈设,却蕴含着主人对其事业的眷恋之情。自称“梓翁”,其源也于此。在“梓室”中,陈教授以他通达世情的睿智,博识众艺的才学,徜徉在中国园林的园地中,辛勤耕耘,潜心研究,写出了许多文情并茂的佳作,结集的就有《说园》《园林谈丛》《苏州园林》《扬州园林》《书带集》《帘青集》等多种。最后,他以大著《帘青集》相赠,并特地在款末记上“陈从周,八六国庆”字样。写完,带着歉意说:“不好意思,国庆节还让您跑一趟!”
我抚摸着这本草青色的《帘青集》,欣喜不已。我知道书名《帘青集》,典出唐代刘禹锡的名文《陋室铭》:“苔痕上阶绿,草色入帘青”,是啊,《帘青集》透着浓郁的书香气息。
如今,斯人已仙逝,每每忆及,陈老的音容笑貌犹历历在目。
作者 朱亚夫