五岳是中国五大名山的总称，游五岳是很多人的向往，也是我的心愿。从年轻到年长，我游全了五岳，也留下了五个遗憾。
最早去的是西岳华山。那时我刚工作不久，一个人出差到西安，乘长途汽车翻越秦岭到商洛。办完事后第二天一早，坐车转道华阴回西安，借这个机会攀登了华山。
从商洛到华阴，好长一段路是在华山下的崖壁缝里穿行，抬头不见天空。华山素有“奇险天下第一山”之誉，各峰均在海拔2000米以上，高低相差悬殊，峭壁千仞，山势险峻。
车到华山大门玉泉院，已是下午。被告知登华山应该要在半夜里，于是等到夜里12点进山，结识了一位西安某大学学生作游伴。那时“自古华山一条路”，没有索道，走玉泉院到回心石的华山峪道，一路坡陡，有五公里之多，到了回心石人也累了，此时真正的登山才开始，常常有人回心退却。但在黑暗中抬头，悬崖上的手电筒灯光串成了一线。
经过了又陡又窄的千尺幢、势如刀削的百尺峡等，我们到达北峰，却在整修，又马不停蹄到“金锁关”，也称“通天门”。“过了通天门，另是一重天”， “通天门”前是苍龙岭，去华山最美的“天外三峰”即东、南、西三峰，必须要走过苍龙岭。这是一条犹如在刀刃上的路，仅三尺来宽，两侧是万丈深壑。相传唐代文学大家韩愈攀登到这里，恐惧失色，写下遗书，投掷岩下，同去的人只得用酒把他灌醉，抬了下来，而今岩石上留有“韩退之投书处”石刻。
我们为看日出先上东峰。得知峰下有座亭子，据说宋太祖赵匡胤曾和道家陈抟老祖在那里下过棋。但去这座亭子要攀“鹞子翻身”，由于之前听说“鹞子翻身”很危险，心有余悸而不敢去。随后去南峰，见到了“长空栈道”，为拍张照片，竟忘乎所以走上了凌空飞架在岩壁的跳板，当时可没有保护绳呵。有了在“长空栈道”滋生的胆量，便回头再到“鹞子翻身”，此时天下了几滴小雨，出于安全，“鹞子翻身”关门了，以致留下了遗憾。
第二个去的是中岳嵩山。那是与同事一起出差去河南许昌，在郑州火车站转车之际，参加了旅行社的“少林寺一日游”，景点只有少林寺、塔林以及一个汉墓。
嵩山居五岳正中，故称“中岳”。相传，西周灭商后的第十二天，周武王登上嵩山，祈求上天保佑，得“王者必居土中”，通过观测日影，测得嵩山脚下为“天地之中”，于是在这里建立新的都城——洛邑。同时诞生出“中原”“中国”等词语。当年测日影的地方如今成为了世上现存最古老的观星台。嵩山，“天、地、人”竞相生辉，“山、寺、貌”互补争艳，“道、儒、释”三教皆有。名胜古迹众多，除了中国佛教禅宗祖庭和少林武术发源地少林寺，还有中国最早的道教庙宇中岳庙、中国宋代四大书院之一的嵩阳书院、中国现存最古老的砖砌佛塔嵩岳寺塔……遗憾的是都没去。
第三个是北岳恒山。2008年8月，趁着北京奥运会期间，出游人少，举家晋北自由行，火车硬卧到石家庄，坐班车到五台山、应县木塔，再游恒山和大同、太原等。
恒山，大多数人都认为就是悬空寺，其实悬空寺只是恒山的一个景点，只不过悬空寺最为著名罢了。恒山自古为道教圣地，大多道观古迹都建在绝壁之处。
在浑源我们包了辆出租车去恒山和悬空寺。在恒山上，依次游览姑嫂崖、飞石窟、恒宗殿、会仙府，并在会仙府野餐。本可从会仙府再往上，登顶天峰岭，只因前几年有人在峰顶引发了火灾，于是管理部门用最流行的也是最省时省力的方法：一“封”了之。登山没上顶峰不能不说是个遗憾。
登泰山是在2016年8月。我们乘火车硬卧一早到达泰山。泰山位于山东省泰安市，因地处东方，故称东岳，以雄伟著称。我们先坐景区交通车往中天门，途中天开始下雨，而且越下越大，雨雾茫茫，山路上什么也看不到，只好到了中天门直接坐索道上南天门，入住预订好的宾馆。这场雨，彻底改变了事先做好的攻略，本来计划乘车到中天门，再登十八盘，从下往上直面“天门云梯”奇观，以深切体验泰山之雄伟，结果因雨而成憾。
最后是南岳衡山。那是2020年，新冠病毒让大家宅在了家里，10月底随着疫情得到控制，终于可以外出旅游了。正好旅行社有湘南五日双飞游，便报名参加。
衡山所处湖南衡阳，地处长江之南，气候条件较其他四岳为好，以风景秀丽著称，有“南岳独秀”的美称。传说火神祝融，死后葬在衡山，故把南岳最高峰称为祝融峰。祝融峰之高、藏经楼之秀、方广寺之深、水帘洞之奇，称为衡山四绝。
登衡山是行程中最后一天，导游说索道人很多（行程上是索道上山），便在早上8点出头就把我们带到了衡山乘车登山处，乘景区交通车直接上了南天门。到南天门满是大雾，导游建议大家原车返回山下游玩, 但包括我在内有三人坚持要登顶，于是导游规定我们1小时40分钟往返，还说时间足够，然后他带着其他人下山了，让我们自行下山集合。只是我们几人都已耆年，1小时40分钟有点勉为其难，一路上歇都没时间歇，到山顶“南岳衡山”石头前匆匆拍了一张照，算作“打卡”，赶紧下山。这次南岳衡山之行，因匆忙而留下了遗憾，但也实现了我五岳全至的心愿。
