鹁鸪鸪学名斑鸠，头颈处有一圈白色和黑色羽毛，酷似珍珠项链，又叫珍珠斑鸠。它全身灰褐色，头顶是蓝羽，胸前一大块火红色，大小和鸽子相仿。它和鸽子一样，认得回家的路，脾性也像鸽子般温和，喜欢与人一起戏耍，很多地方叫它野鸽子。
我十岁生日那天，邻居张伯特地从鸟窝里抱了两只小鹁鸪送给我。我按照张伯教的方法，养了好几年。其中一只学会了听指挥，只要我叫一声，它就飞到我手上。我带它去小镇，把它向空中一抛，它很快就飞回家去了。不过，论认路的本领，它比鸽子逊色多了。有一次，我跑到比较远的地方放飞，它就找不到家了。还是我回到放飞的地方，一路“鹁鸪鸪～～鸪”呼唤着，才把它找回来。鹁鸪鸪的叫声不如喜鹊画眉悦耳，但也低沉浑厚，像家人在远处呼唤，也像长辈在耳畔叮嘱。
近些年，上海新建了很多公园，那些原本空旷的地方都栽上了树，成了一片片小林子。我家门口那个公园不大，但树木很多，鹁鸪鸪特别多。有一位老人每天早上来喂食，叽叽喳喳的鸟儿一群又一群。我家阳台上也经常看到鹁鸪鸪，它们就像回到自己家一样，笃悠悠地迈着步子。
疫情发生以来，鹁鸪鸪少多了。有时，两天也见不到它的影儿。老伴笑着说，你看，马路上行人也稀少了，鸟儿也躲进林子了，大家都足不出户呀。后来，连公园和商店都不开门了，天上飞的鸟儿更少了。我和老伴很担心，鹁鸪鸪到哪儿找食吃？我俩时常唠叨着，很是无奈。
也不知过了多少天，一天早晨，我们还在睡觉，耳畔突然飘过一阵“鹁鸪鸪～～鸪”的叫声。我翻身下床，喊了声：“快，老伴，鹁鸪鸪来了！”我们在阳台上见到一只鹁鸪，它瘦多了，羽毛也有点零乱，没有光泽。老伴一面念叨着“作孽作孽”，一面抓了把米过来。
鹁鸪一下子眼睛亮了，但它没有啄食，而是拔直喉咙朝外叫了两声。瞬间，从对面飞过来一只鹁鸪，比这只瘦小一点，估计是它的伴侣。两只鹁鸪吃饱了，也不飞走，双双站在阳台上，相互理理羽毛，嘴对嘴亲昵着。
自此，每天上午和下午，它们就像回家一般，都会来我家阳台，老伴也早早把食盆放满。它们吃饱了，就在阳台上的花丛里卿卿我我。鹁鸪跟老伴特别亲热，只要她一开窗，鹁鸪就飞过来，或停在她手上，或站在她肩膀上，东啄啄西啄啄，表示亲热。老伴用破布和废纸给它们做了一个巢，很快，鹁鸪下蛋了，孵出了小鸪鸪。那几天，老伴可忙了。她把鸡蛋拌在米粒里，给老鹁鸪增加营养。后来，小区居民恢复了正常的出入，鹁鸪鸪一家也要回到大林子里去了。它们离开的那天，整齐地站在阳台栏杆上，对着我俩连鸣三声“鹁鸪鸪～～鸪！”我俩不懂鸟语，但听得浑身热乎乎的，我们深深地理解，它们是在感恩呀！
