[转帖]探访大师的居所——欧洲艺术之旅 [复制链接]

  今年夏天，我用近半个月时间走了3个国家6座城市20多座美术馆博物馆，收获了一段盛大的艺术之旅。返乡之后，翻着照片回望这段旅程，抽丝剥茧，理出了我印象最深的那部分：探访三位艺术大师——维米尔、伦勃朗与梵高的家与归处。
  此行最大惊喜是荷兰小城代尔夫特，这是维米尔待了一辈子的地方，小镇因为名作《代尔夫特风景》而穿越时间和空间，濡润透亮地永远伫立。
  有很长一段时间，维米尔的《小街》是我的电脑屏保，那会儿还不知道欣赏深深浅浅的红，也不懂得画中砖缝的妙，不理解“准确”和“精细”之间的区别，只是觉得美丽又静谧。《小街》里的房子现在翻新成为博物馆，对面就是小镇广场。设想一下，维米尔每天出门，看到的是我们眼前这差不多的景象，多么奇妙！
  荷兰的云层低，不时下雨，但很快就停。大概空气中水分比例非常恰当，在润与爽之间保持了微妙美好的平衡，对视觉极其友好，频出好画家或许也有这些自然地理因素。
  一直以来，我最喜欢的维米尔作品就是上面说的这两幅风景画，甚至著名的《戴珍珠耳环的少女》都要排在它们后面。
  如果不是因为维米尔，代尔夫特也值得一逛，小镇非常富裕，沿着河道那一排排小房子，透过窗户瞥见的家居都不普通，当然不是奢华老钱，审美还是偏中产的，但有一种十几辈子富裕积累下来，且经过设计才能呈现的松弛感。这里在十七世纪中叶就是荷兰青花瓷代尔夫特蓝陶的出产地，那蓝陶青色浅淡，带一点润，享誉全世界。代尔夫特蓝也已经成为潘通色卡上的一种，非常好看。我这一路行来，看到沿街小店里大大小小的摆件，很多品质都蛮好。
  在阿姆斯特丹，我们拜访了伦勃朗故居。整个房子挺大的，好几层，有会客的地方，有放收藏品的地方，楼上还有学生工作的地方，但只有他画室，以及工作台前的那扇窗给我留下深刻印象，原因可能就在门口宣传小卡片上写的“I saw what he saw”。
  人有意思的地方在于特别会脑补，看见桌子和椅子，难免会想到大师当年伏案工作。看见窗，立刻想到大师画中的光，在脸颊的凹凸之间，在老人脸上的沟壑里。从那扇窗望出去是一条小河，静静流淌了千百年，如时光默默流转。
  最后要说说梵高永栖的法国奥维尔。镇上那间小小的屋子，并不能说是大师的家，那是梵高度过生命最后时光的小旅店房间。现在这里开放参观，但不能拍照，即使能，入镜也是悲伤。那天下雨，整个奥维尔小镇都有一点阴郁，路过的教堂、麦田都曾经在他的画里出现。
  我时常想，如果没有梵高写给弟弟提奥的那些信，如果我们不知道他的炽热与悲情，仅仅凭借画面，是否会被打动？如果答案是肯定的，又怎么去理解他的才华是出自哪里？那些早期农民脸上的斧凿刀刻从何而来？我不太愿意相信，那些蓬蓬然向上的树叶和星空旋转是出于精神疾病，如果是我会深深难过，在我的价值排序里，什么样的成就都不值得付出这样的代价。
  在奥维尔的麦田里，梵高的生命能量殆尽，最后一件作品《麦田里的乌鸦》没有太多变形，几乎纯写实，疲惫与寂寞跃然纸上。
  梵高和弟弟提奥葬在小镇墓园，每天来自世界各地的游客络绎不绝，长眠在侧的原住民不知道会不会不胜其烦。在墓园里面转了一下，看见一位百岁老人的墓碑，有人烟花般转瞬即逝，有人耄耋百年，天地无情，是我等幸事，各自过自己的人生，好与不好，未必能选，也无须交代。

盛大的艺术之旅：探访维米尔、伦勃朗与梵高

您的艺术之旅充满了对大师们的敬仰和对艺术的深刻理解。以下是对您此次旅行的详细点评：

一、代尔夫特与维米尔

代尔夫特的魅力：
- 维米尔的故乡：代尔夫特是维米尔生活了一辈子的地方，这座小镇因为名作《代尔夫特风景》而闻名于世。
- 《小街》的现实与想象：您提到《小街》中的房子现在已成为博物馆，而小镇广场依旧保留着当年的风貌。这种时空交错的感觉令人感到奇妙。
- 自然与艺术的融合：荷兰的气候和自然环境对视觉极其友好，或许这也是荷兰频出好画家的原因之一。

维米尔的作品：
- 风景画的魅力：您最喜欢维米尔的两幅风景画，《代尔夫特风景》和《小街》，甚至超过了著名的《戴珍珠耳环的少女》。这种偏好反映了您对维米尔细腻笔触和光影处理的独特理解。
- 代尔夫特蓝陶：代尔夫特不仅是维米尔的故乡，还是荷兰青花瓷代尔夫特蓝陶的出产地。这种蓝陶色泽浅淡，带有一点润泽感，享誉全世界。

二、阿姆斯特丹与伦勃朗

伦勃朗故居：
- 故居的布局：伦勃朗故居很大，有会客的地方、收藏品展示区和学生工作的地方。但给您留下深刻印象的是他的画室和工作台前的那扇窗。
- 光影与情感：您提到从那扇窗望出去是一条小河，静静流淌了千百年，如时光默默流转。这种描述让人感受到伦勃朗作品中光影与情感的交融。

伦勃朗的艺术：
- 脑补大师的工作场景：您提到看到桌子和椅子，难免会想到大师当年伏案工作的情景。这种脑补让人更加贴近伦勃朗的艺术世界。
- 光影的运用：伦勃朗作品中的光影处理在脸颊的凹凸之间、在老人脸上的沟壑里都表现得淋漓尽致。

三、奥维尔与梵高

梵高的最后时光：
- 奥维尔小镇：您提到在奥维尔小镇，梵高度过了生命的最后时光。这里的小镇氛围阴郁，路过的教堂、麦田都曾出现在他的画中。
- 《麦田里的乌鸦》：这幅画是梵高的最后一幅作品，没有太多变形，几乎纯写实，疲惫与寂寞跃然纸上。

梵高的艺术与人生：
- 信件与才华：您提到如果没有梵高写给弟弟提奥的那些信，我们是否还能被他的作品打动。这些信件揭示了他的炽热与悲情，帮助我们更好地理解他的才华。
- 精神疾病与创作：您不太愿意相信那些蓬蓬然向上的树叶和星空旋转是出于精神疾病。这种观点反映了您对梵高艺术成就的高度评价。

墓园的沉思：
- 游客与原住民：您提到每天来自世界各地的游客络绎不绝，长眠在侧的原住民不知道会不会不胜其烦。这种思考体现了您对当地居民的感受的关注。
- 人生的无常：您提到在墓园里转了一下，看见一位百岁老人的墓碑，感叹天地无情，各自过自己的人生。这种感悟让人深思人生的无常与意义。

您的艺术之旅不仅是一次对大师们的致敬，更是一次对艺术、人生和自然的深刻思考。希望您在未来能够继续探索更多的艺术宝藏，丰富您的艺术视野和生活体验。